Sie fahrt, fahrt, fahrt. Die Baume im Park, als Schatten wahrgenommen. Duft vom Gras steigt auf. Ihr
Fahrrad rumpelt uber Pflastersteine. Im Park, erinnert sie sich, sind wir abends Runden gegangen,
solange bis wir nichts mehr zu reden hatten. Ein Seitenblick, graue Aste uiber blauem Himmel. Auf einmal
kuhlere Luft, die ihr im Fahrtwind entgegen stromt. Im Tunnel. Sie fahrt gegen die Dunkelheit an, blind
noch und den staubigen Geruch einatmend. Im Tunnel hatten sie sich bei der Hand genommen. Oft. Weil
der Tunnel immer noch unheimlich war. Jemand kommt ihr entgegen, ohne dass sie ein Gesicht erkennt.
Sie fahrt weiter durch die Dunkelheit. Wieder im Licht. Die Hauser sind nun andere. Der Asphalt flief3t
in der Fahrbewegung. Sie biegt rechts ein. Ihre Nachtstrae, nennt sie sie insgeheim. Gaslaternen, Baume
entlang der runden Stralenfuhrung und Kuisse zum Abschied, heimlich gegeben. Das war im Sommer, als
sie sich kennen lernten. Mit Sandalen, die auf den Steinplatten klapperten, lief sie ihm entgegen. Plotzlich
sieht sie sich ruckwarts laufen, von ihm weg, die Treppen wieder hoch, das Kleid wieder tiber den Kopf
gezogen. Den Blick auf die Bruckenpfeiler aus dem Fenster geworfen. Da, in der Leere des
Sommernachmittages hatte sie iber ihn nachgedacht. Da, an dem Tag schon. Sie fahrt weiter, schnell.
Halt an der Kreuzung an, schaut zur Briicke. Wahrscheinlich wird sie ihn auch heute sehen, wie er uber
die Briicke geht.
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